Wie Sie diese Seite lesen
Hier finden Sie nicht die üblichen Kalendersprüche. Jedes Zitat hat seinen Autor, sein Werk und sein Jahr, und wir haben es an einem Text oder einer einsehbaren Ausgabe überprüft. Die Übersetzungen stammen von uns. Bei den Autoren, die seit mehr als siebzig Jahren tot sind (alle bis auf einen), geben wir auch zwei Sätze wieder; bei T. S. Eliot, der 1965 starb, nur neun Wörter.
Wir haben auch nach Verdi und Mazzini gesucht, die in London wohnten und arbeiteten: Verdi dirigierte dort 1847 I masnadieri, zum ersten Mal am Her Majesty's Theatre am 22. Juli, und Mazzini lebte dort ab 1837 mehrmals im Exil. Einen Satz von ihnen über London, der sich sicher einer genauen Quelle zuordnen ließe, haben wir jedoch nicht gefunden, und deshalb geben wir keinen wieder. Die zitierten Italiener sind Foscolo und De Amicis.
Die Stadt, die nicht endet
London ist der Ort, an dem man sich zum Vergnügen verirrt. Wer darüber geschrieben hat, begann fast immer bei seiner Größe.
Samuel Johnson, aus Das Leben des Samuel Johnson von James Boswell (Gespräch vom 20. September 1777): „Sie werden niemanden finden, zumindest keinen gebildeten Geist, der London verlassen möchte. Nein, mein Herr: Wenn ein Mann Londons müde ist, ist er des Lebens müde, denn in London gibt es alles, was das Leben bieten kann.“ (when a man is tired of London, he is tired of life)
Johnson sprach zu Boswell, dem Biografen, der ihn 1791 unsterblich machen sollte. Es war das London Georgs III., die größte Stadt Europas, mit etwa dreiviertel Millionen Einwohnern (ungefähre Zahl). Heute ist das Haus am Gough Square, in dem er sein Wörterbuch verfasste, ein Museum, und seine Katze Hodge hat ein Denkmal. Siehe den Eintrag zu Samuel Johnson.
Friedrich Engels, Die Lage der arbeitenden Klasse in England (1845), Kapitel „Die großen Städte“: „Eine Stadt wie London, wo man stundenlang laufen kann, ohne auch nur den Anfang vom Ende zu bemerken“ (a man may wander for hours together without reaching the beginning of the end)
Engels war vierundzwanzig und schrieb über London mit dem Blick eines Mannes, der aus Manchester kam. Es ist kein Lob: Es ist das Eingeständnis, dass die Stadt keine Ränder hat. 1870 zog er nach Primrose Hill, und 1895 starb er in London. Das heutige Groß-London mit fast neun Millionen Einwohnern würde ihm recht geben. Siehe Friedrich Engels in London.
Henry James, Brief an seine Schwester Alice, 10. März 1869, aus der Half Moon Street: „Der Ort setzt sich auf dich, brütet über dir, trampelt auf dir herum mit den Füßen seiner unzähligen Zweibeiner und Vierbeiner.“ (The place sits on you, broods on you, stamps on you with the feet of its myriad bipeds and quadrupeds)
James war fünfundzwanzig, ein amerikanischer Besucher, und schrieb aus einer Straße in Mayfair, die es noch gibt. 1876 ließ er sich in London nieder und nahm 1915 die britische Staatsbürgerschaft an, ein Jahr vor seinem Tod in Chelsea. Diese Last, auf der Seite eine Klage, wurde sein Lebensinhalt. Siehe Henry James.
Virginia Woolf, Mrs Dalloway (1925): „Gott allein weiß, warum man sie so liebt, warum man sie so sieht, sie erfindend, um sich herum aufbauend, umstürzend, in jedem Augenblick neu erschaffend.“ (making it up, building it round one, tumbling it, creating it every moment afresh)
Es ist Clarissa an einem Junimorgen des Jahres 1923, als sie hinausgeht, um Blumen zu kaufen. Woolf verdichtet darin ihre Beziehung zu Bloomsbury, wo sie lebte, und zu einer Stadt, die sich mit jedem Schritt neu erschafft. Clarissas Weg von Westminster zur Bond Street lässt sich in weniger als einer Stunde zu Fuß nachgehen. Siehe Clarissa Dalloway.
Virginia Woolf, Street Haunting: a London Adventure (1927): „das größte Vergnügen des Stadtlebens im Winter: durch die Straßen Londons streifen“ (rambling the streets of London)
Der Essay beginnt mit einem Vorwand, dem Kauf eines Bleistifts, und endet in einer Reise durch fremde Leben an einem Winterabend. Er erschien im Oktober 1927 in der Yale Review. Er ist das Manifest des Londoner Flaneurs: Man braucht eine kleine Ausrede und einen freien Nachmittag. Siehe Virginia Woolf.
William Wordsworth, Das Präludium, Buch VII, „Aufenthalt in London“ (entstanden um 1805, veröffentlicht 1850): „Wie oft bin ich in den überfüllten Straßen mit der Menge weitergegangen und habe mir gesagt: Das Gesicht eines jeden, der an mir vorübergeht, ist ein Geheimnis!“ (The face of every one / That passes by me is a mystery)
Wordsworth ist der Dichter der Seen und Berge, und Buch VII erzählt von seinem Aufenthalt in der Hauptstadt, wo die Menge Schauspiel und Rätsel zugleich ist. Es ist seine berühmteste städtische Seite. Das Gefühl ist dasselbe auf jedem Gehsteig der Oxford Street zur Hauptverkehrszeit, nur dass man heute noch Kopfhörer in den Ohren hat.
Der Fluss
Die Themse war der Spiegel der Stadt: sauber für die elisabethanischen Dichter, im 19. Jahrhundert vergiftet, heute wieder lebendig.
Edmund Spenser, Prothalamion (1596), Refrain: „Süße Themse, fließ sanft, bis ich mein Lied beende.“ (Sweet Thames run softly, till I end my song)
Spenser schrieb das Gedicht zur Hochzeit der beiden Töchter des Earl of Worcester, Elizabeth und Katherine Somerset, die am 8. November 1596 gefeiert wurde. Der Fluss war eine Wasserstraße zwischen Wiesen und Palästen. Die steinernen Uferbefestigungen stammen aus dem 19. Jahrhundert: Nach dem Großen Gestank von 1858 baute der Ingenieur Bazalgette die großen Abwasserkanäle und die Uferbefestigungen. Siehe die Themse.
William Blake, Songs of Experience, Gedicht „London“ (1794): „Ich wandere durch jede „privilegierte“ Straße, dort, wo die „privilegierte“ Themse fließt.“ (I wander thro' each charter'd street, / Near where the charter'd Thames does flow)
„Charter'd“ bedeutet durch Urkunde verliehen, in Besitz genommen: Sogar der Fluss hat einen Herrn. Blake wurde in Soho geboren und wohnte in Lambeth, zu einer Zeit, als sich die Stadt mit Fabriken und Elend füllte. Es ist eine der heftigsten Anklagen, die je gegen die Stadt des Handels geschrieben wurden. Siehe William Blake.
William Wordsworth, Composed upon Westminster Bridge, 1807 in Poems in Two Volumes veröffentlicht: „Stumpf wäre im Gemüt, wer an einem Anblick vorübergehen könnte, der in seiner Erhabenheit so rührend ist. [...] Und dieses gewaltige Herz liegt ganz still!“ (Dull would he be of soul who could pass by / A sight so touching in its majesty [...] And all that mighty heart is lying still!)
Der Titel nennt den 3. September 1802, doch das Tagebuch der Schwester Dorothy legt die Szene nach Ansicht vieler Forscher auf den 31. Juli, bei Sonnenaufgang, als die beiden mit der Kutsche nach Dover und Calais aufbrachen. Die Brücke, die man heute überquert, ist eine andere: Sie wurde 1862 eröffnet. Der Blick mit London Eye und Big Ben hat sich verändert, bleibt aber bei Sonnenaufgang einer der schönsten.
Joseph Conrad, Herz der Finsternis (1899 in Fortsetzungen erschienen): „„Und auch dies“, sagte Marlow plötzlich, „ist einer der dunklen Orte der Erde gewesen.““ (has been one of the dark places of the earth)
Marlow erzählt an Bord eines im Themsemündungsgebiet vor Anker liegenden Schiffes, nahe Gravesend, während der Abend hereinbricht. Er denkt an die römischen Legionäre, die in einem wilden Britannien an Land gingen. Für Conrad birgt das imperiale London ein Dunkel, das älter ist als die Stadt selbst. Gravesend gibt es, und heute verbindet eine Fähre es mit Tilbury. Siehe Joseph Conrad.
Der Nebel
Der Londoner Nebel, der Pea-souper, die Erbsensuppe, war Kohlenrauch und Feuchtigkeit. Er wurde zu einer literarischen Figur, bevor er verschwand.
Charles Dickens, Bleak House (1852-53), erstes Kapitel: „Nebel überall. Nebel den Fluss hinauf, wo er zwischen grünen Inselchen und Wiesen fließt; Nebel den Fluss hinunter, wo er verschmutzt zwischen den Reihen der Schiffe und den Abfällen am Ufer einer großen (und schmutzigen) Stadt dahinrollt.“ (Fog everywhere)
Es ist November, und der Nebel reicht bis Lincoln's Inn, wo der Lordkanzler für den Prozess zu Gericht sitzt, der nie enden wird. Dickens nutzt das Wetter als Metapher für die englische Justiz. Nach dem Großen Nebel vom Dezember 1952 richtete ein Gesetz von 1956 rauchfreie Zonen ein, und der Pea-souper verschwand. Siehe Charles Dickens und der große Smog von 1952.
Arthur Conan Doyle, Das Zeichen der Vier (1890), Kapitel 3: „ein dichter, feuchter Nebel lag tief über der großen Stadt. Schlammfarbene Wolken hingen trübselig über den schlammigen Straßen.“ (dense drizzly fog lay low upon the great city. Mud-coloured clouds drooped sadly over the muddy streets)
Es ist der Abend, an dem Holmes, Watson und Miss Morstan zum Lyceum Theatre gehen, wo ein anonymer Zettel zu einem Treffen bestellt. Der Nebel wird zur Kulisse: Er verschluckt die Schritte und senkt den Horizont. Das Lyceum gibt es noch, in der Wellington Street, ganz in der Nähe des Strand. Siehe Sherlock Holmes und Conan Doyle.
Oscar Wilde, Der Verfall des Lügens (1889): „In London mag es seit Jahrhunderten Nebel gegeben haben. Ich nehme es an. Aber niemand sah sie, und so wissen wir nichts von ihnen. Sie existierten nicht, bis die Kunst sie erfunden hat.“ (They did not exist till Art had invented them)
Es ist ein Paradox: Wilde behauptet, dass die Londoner den Nebel sehen, weil Maler und Dichter es ihnen beigebracht haben. Er dachte an die Impressionisten und ihren Meister, die die Themse in Grau gemalt hatten. Heute kann man seinen Zweifel in der Tate Britain vor Turners Himmeln auf die Probe stellen. Siehe Oscar Wilde in London.
T. S. Eliot, Das wüste Land (1922): „Unreal City, / Under the brown fog of a winter dawn“ (Unwirkliche Stadt, unter dem braunen Nebel einer Winterdämmerung).
Eliot arbeitete in der Bank, bei Lloyds, in der City, und überquerte jeden Morgen die London Bridge in der Menge der Angestellten, die im Gedicht wie eine Prozession von Toten wirkt. Die Kirche, die die Stunde schlägt, St Mary Woolnoth, steht noch in der King William Street. Siehe T. S. Eliot.
Liebe und Hass
Fast alle Schriftsteller, die London geliebt haben, haben es auch verflucht. Es sind die zwei Hälften desselben Satzes.
Samuel Johnson, London (1738), Verse 176-177: „Diese traurige Wahrheit wird überall bekannt: Das Verdienst steigt langsam, von der Armut niedergedrückt.“ (Slow rises worth, by poverty depress'd)
Johnson war neunundzwanzig, erst kurz zuvor mit wenig Geld aus den Midlands gekommen, und ahmte eine Satire Juvenals über Rom nach: Der Protagonist, Thales, verlässt London Richtung Wales. Neununddreißig Jahre später wird er Boswell das Gegenteil sagen. Die beiden Sätze widersprechen sich nicht: Die Stadt beraubt und beschenkt dich. Die Höhe einer Londoner Miete wiederholt heute dieselbe These. Siehe die Lebenshaltungskosten in London.
Samuel Pepys, Tagebuch, 2. September 1666: „in einer schrecklichen, bösartigen, blutigen Flamme, nicht wie die schöne Flamme eines gewöhnlichen Feuers. [...] Es brachte mich zum Weinen, es zu sehen.“ (it made me weep to see it)
Pepys beobachtete den Großen Brand vom Südufer der Themse aus, von einer kleinen Bierstube in Bankside gegenüber den Three Cranes. Er sah die mittelalterliche Stadt zu einem Feuerbogen von mehr als einer Meile Länge werden. Der Beamte ist bewegt: Es ist seine Liebe, nicht nur sein Amt. Wrens Monument erinnert an den Ort, von dem es ausging. Siehe der Große Brand und Samuel Pepys.
Percy Bysshe Shelley, Peter Bell the Third (1819 geschrieben, 1839 veröffentlicht), dritter Teil: „Die Hölle ist eine Stadt, sehr ähnlich London: eine volkreiche und verrauchte Stadt.“ (Hell is a city much like London, a populous and a smoky city)
Shelley schrieb es in Italien, fern der Heimat, als Parodie auf ein Gedicht von Wordsworth. Die Fortsetzung sagt, dass es in London „wenig Gerechtigkeit und noch weniger Mitleid“ gibt. 1819 war das Jahr von Peterloo, dem Kavallerieangriff auf die Menge in Manchester, und der repressiven Gesetze, die folgten: Shelleys Hölle ist politisch.
Arthur Conan Doyle, Eine Studie in Scharlachrot (1887), Kapitel 1: „jene große Jauchegrube, in die alle Müßiggänger und Faulenzer des Empire unwiderstehlich hineingesogen werden“ (that great cesspool into which all the loungers and idlers of the Empire are irresistibly drained)
Das sagt Dr. Watson, gerade verwundet aus Afghanistan zurückgekehrt und ohne einen Penny. Mit diesem Satz beginnt die Saga: Der Mann, der sich als Ausschuss des Empire fühlt, trifft in einem Labor von Barts den Mann, der ihn versteht. Siehe Sherlock Holmes.
William Butler Yeats, Vacillation (1932), Abschnitt IV: „Mein fünfzigstes Jahr war gekommen und vergangen, ich saß, ein einsamer Mann, in einem überfüllten Londoner Laden.“ (My fiftieth year had come and gone, / I sat, a solitary man, / In a crowded London shop)
Yeats wurde 1915 fünfzig und ruft diesen Augenblick siebzehn Jahre später wieder wach. Der irische Dichter, Freund von Pound und Eliot, beschreibt die Einsamkeit dessen, der viele Menschen um sich hat. Im weiteren Verlauf erzählt er von einem plötzlichen Glück: Das London, das isoliert, ist auch das, das segnet.
Friedrich Engels, Die Lage der arbeitenden Klasse in England (1845): „die brutale Gleichgültigkeit, die gefühllose Isolierung jedes Einzelnen auf seine Privatinteressen“ (The brutal indifference, the unfeeling isolation of each in his private interest)
Es ist die Kehrseite von Wordsworths Satz: Die Menge ist kein Geheimnis, sondern eine Wüste aus Einzelnen. Dieselbe Menge, die Johnson liebte, erschien ihm wie eine Maschine. Die Debatte über das London, „wo einen niemand grüßt“, geht seitdem weiter.
Fremde und Italiener
Wer von außen kommt, sieht London mit anderen Augen und schreibt meist besser. Hier sind drei Italiener und ein Russe.
Edmondo De Amicis, Ricordi di Londra (1874), Kapitel I, im Zug von Brighton: „eine maßlose Stadt, ein großes Meer, ein Babylon, ein Chaos, eine fabelhafte Sache“
De Amicis kommt abends an, allein, ohne Empfehlungsschreiben, ohne Englisch zu können und mit wenig Geld, und wiederholt „London!“, wie man eine Goldmünze auf dem Tisch klingen lässt. Er ist ein perfekter Tourist unserer Zeit, nur mit lächerlichem Gepäck. Wer heute mit dem Zug in St Pancras ankommt, erlebt dieselbe Aufregung.
Edmondo De Amicis, Ricordi di Londra (1874), Kapitel I, im Morgengrauen: „ein Nebel, der mich weder Formen noch Entfernungen erkennen ließ“
Im Morgengrauen, noch im ersten Kapitel, löscht der Nebel für ihn Formen und Entfernungen aus. Der Italiener, der sich in London nicht zurechtfindet, ist ein literarisches Genre, das hier vor hundertfünfzig Jahren beginnt. Zur heutigen Orientierung gibt es den Zonenführer.
Edmondo De Amicis, Ricordi di Londra (1874), Kapitel II: „Auf den beiden Gehsteigen der Straße drängten sich die Leute wie beim Verlassen eines Theaters“
Die Straße ist die Fleet Street, die der Zeitungen, wo jahrhundertelang fast alle großen britischen Blätter ihren Sitz hatten. Die Redaktionen zogen in den 1980er Jahren weg, aber die Pubs und die Gedenktafeln sind geblieben. Zur Presse von heute siehe die englischen Zeitungen.
Ugo Foscolo, Brief an die Familie, London, 25. Oktober 1816: „England ist voller Elend, und alles ist Papier und Kredit; man sieht keine einzige Goldmünze umlaufen.“
Foscolo war im September angekommen, als Exilant aus der Lombardei nach der Rückkehr der Österreicher, und stand vor seinem ersten Winter. Der Brief an die Mutter und die Verwandten zählt sechs Wochen nach der Ankunft Preise und Nöte auf. In London blieb er elf Jahre und starb 1827 in Turnham Green, und 1871 kamen seine Gebeine nach Santa Croce in Florenz. Siehe Ugo Foscolo in London.
Ugo Foscolo, derselbe Brief, 25. Oktober 1816: „Ein Stückchen Brot, das in Italien zwei Soldi kosten würde, kostet hier zehn und zwölf“
Es ist die erste italienische Klage über die Lebenshaltungskosten in London, und ihre Form hat sich in zwei Jahrhunderten nicht verändert. Es ist nicht die einzige: Im selben Brief spricht er von einem Land, in dem es „Schande und Verzweiflung“ ist, sich bedürftig zu zeigen. Zu den heutigen Preisen siehe die Lebenshaltungskosten in London.
Fjodor Dostojewski, Winterliche Aufzeichnungen über sommerliche Eindrücke (1863), Kapitel „Baal“: „eine Prophezeiung der Apokalypse, die sich vor Ihren Augen erfüllt“ (a prophecy from the Apocalypse coming to pass before your eyes)
Dostojewski besuchte London 1862 und sah angesichts des Kristallpalastes einen Fortschrittskult als Götzen, Baal. Im selben Buch erzählt er vom Haymarket: die freudlose Menge und ein schmutziges kleines Mädchen, voller blauer Flecken. Der Satz stammt von uns aus einer englischen Übersetzung des Russischen. Siehe den Crystal Palace.
Die Auswahl ist unsere eigene: Sie misst nicht, wie viel über London geschrieben wurde, sondern wie viel sich belegen und frei zitieren lässt. Für noch geschützte Autoren braucht man Genehmigungen, und unter den sechsundzwanzig lebt niemand mehr.
Die Sätze, die wir nicht belegen können
Es sind die Zitate, die Sie auf allen Seiten mit berühmten Sprüchen finden, auch in der alten Fassung dieser Seite. Wir streichen sie nicht, sagen Ihnen aber, was wir wissen.
- „Wer in London die Tafel beim Abendessen zu beherrschen weiß, kann die Welt beherrschen“, Oscar Wilde zugeschrieben. Er kursiert schon 1895 in den Sammlungen seiner Epigramme, ohne Werk und Datum. Wir haben ihn in keiner Komödie und keinem Essay gefunden.
- „Ich reise ab, weil das Wetter zu schön ist, ich hasse London, wenn es nicht regnet“, Groucho Marx zugeschrieben. Wir haben keinen Film, kein Buch und kein Interview gefunden, in dem er es gesagt hätte.
- „Wenn es in New York drei Uhr ist, ist in London immer noch 1938“, Bette Midler zugeschrieben. Auch hier keine Primärquelle.
- „London ist ein modernes Babylon“, Benjamin Disraeli zugeschrieben. Man zitiert den Roman Tancred (1847), aber wir haben das Kapitel nicht gefunden.
- „Es gibt keine Gesellschaft außerhalb Londons“, William Hazlitt zugeschrieben. Es kursiert ohne Werktitel.
- Der schottische Adlige und die Straße nach London. Johnson sprach von England, nicht von London: Der Satz steht in Boswells Bericht vom 6. Juli 1763.
- Die Inschrift des Gefangenen im Tower, zitiert von Pater James Keller: kein Beweis, dass sie wirklich in die Zelle geritzt war.
Ein Zitat ohne Werk und ohne Jahr ist kein Zitat: Es ist eine Gewohnheit.
Häufige Fragen
Wer hat gesagt: „Wer Londons müde ist, ist des Lebens müde“?
Samuel Johnson, am 20. September 1777, wie James Boswell im Leben des Samuel Johnson berichtet. Der ganze Satz geht weiter: „denn in London gibt es alles, was das Leben bieten kann“.
Stammt der Satz von Wilde über die Tafel beim Abendessen wirklich von ihm?
Wir wissen es nicht. Er kursiert seit über einem Jahrhundert als sein Satz, aber niemand konnte das Werk nennen. Besser sagt man „Wilde zugeschrieben“.
War London wirklich so neblig?
Ja, aber der Nebel war vor allem Kohlenrauch. Der Große Smog vom Dezember 1952 veranlasste die Regierung, den Clean Air Act von 1956 zu erlassen, und seitdem ist der Pea-souper verschwunden. Wilde übertrieb paradox, aber nicht ganz.
Haben Verdi, Mazzini und Foscolo über London geschrieben?
Foscolo ja: Seine Briefe aus London gibt es, und wir geben zwei Sätze daraus wieder. Verdi dirigierte dort im Juli 1847 I masnadieri und Mazzini lebte dort ab 1837 im Exil, aber wir geben keine Sätze von ihnen wieder, weil wir keine gesicherten gefunden haben.
Kann ich das Panorama von Wordsworth nachvollziehen?
Ja: Man überquert die Westminster Bridge zu Fuß. Aber die Brücke ist die von 1862, und der Blick hat sich verändert. Am besten geht man bei Sonnenaufgang, vor dem Verkehr.
Warum bei Eliot nur neun Wörter?
Weil er 1965 gestorben ist und seine Texte noch geschützt sind. Bei Autoren, die seit über siebzig Jahren tot sind, wie Johnson, Dickens oder Woolf, ist der Text frei, und wir dürfen zwei Sätze zitieren.
Quellen
- Samuel Johnson Sound Bite Page, London und Boswell
- Tagebuch von Samuel Pepys, 2. September 1666
- Wordsworth, Composed upon Westminster Bridge
- The Victorian Web, Wilde, The Decay of Lying
- Marxists Internet Archive, Engels, The Great Towns
- 150 anni, Foscolo, Brief an die Familie aus London, 25. Oktober 1816
- Liber Liber, De Amicis, Ricordi di Londra
- Project Gutenberg, The Letters of Henry James, volume I