El Londres medieval.

Una ciudad a la que hay que vigilar

Guillermo el Conquistador venció en Hastings en octubre de 1066, pero no entró enseguida en Londres. La rodeó, quemó Southwark, esperó a que los notables se rindieran y se hizo coronar en Westminster el día de Navidad. Después hizo lo que hacen los conquistadores poco seguros de sí mismos: construyó fortalezas. En el lado este se levantaron primero fortificaciones de madera, y hacia 1078 empezó la Torre Blanca, de piedra de Caen, de unos veintisiete metros de altura. Debía proteger la ciudad, pero sobre todo debía intimidarla.

Los londinenses, entretanto, ya tenían sus murallas, las romanas, restauradas varias veces, con las puertas principales de Aldgate, Bishopsgate, Cripplegate, Aldersgate, Newgate y Ludgate. Por la tarde las puertas se cerraban. Fuera quedaban los arrabales y los conventos, dentro un área de poco más de un kilómetro cuadrado, donde ya en el siglo XII se contaban más de cien iglesias, una por cada trescientos habitantes aproximadamente.

La City y los gremios

El rey estaba en Westminster, pero el poder real, en Londres, lo tenían los mercaderes. En 1189 eligieron al primer alcalde, Henry FitzAilwin; en 1215 la Carta Magna reconoció a la ciudad sus privilegios. Cada oficio se organizó en un gremio: los tejedores obtuvieron una carta real ya en 1155, y los peleteros, los orfebres, los especieros y los merceros los siguieron.

Los gremios decidían quién podía ejercer, qué precios aplicar, cómo formar a los aprendices. Eran también cofradías: pagaban las misas por los socios difuntos y mantenían a las viudas. Los más ricos vestían un traje de gala, la librea, y por eso se siguen llamando livery companies. En 1515 eran cuarenta y ocho, y el alcalde estableció un orden de precedencia entre los principales. Hoy quedan más de cien, con salones de representación y obras benéficas.

El símbolo del sistema es Richard Whittington, hijo de un pequeño caballero y mercader de telas finas. Fue alcalde cuatro veces, entre 1397 y 1419, y prestó dinero a tres reyes. A su muerte, en 1423, su testamento financió una biblioteca, la reconstrucción de la prisión de Newgate y una letrina pública con más de cien plazas sobre el Támesis. El gato de la leyenda, en cambio, no aparece en los documentos de la época.

El puente con casas

El viejo puente romano, reconstruido muchas veces en madera, ardió o se derrumbó una y otra vez. En 1176 un sacerdote, Peter de Colechurch, empezó a construir uno de piedra, algo más río arriba. Se terminó en 1209, después de más de treinta años. Medía unos 280 metros de largo y se apoyaba en diecinueve arcos irregulares, sobre pilares anchos: las corrientes pasaban por ellos como por una presa, y atravesar los arcos en barca era una empresa peligrosa.

Encima, la calle se transformó en un barrio. Casas y tiendas de varios pisos se apiñaban a ambos lados y llegaban a cubrir la calzada, dejando pasar la luz por pequeñas aberturas. Vivían allí mercaderes, sastres, fabricantes de alfileres. A mitad había una capilla dedicada a santo Tomás Becket, y al sur una puerta defensiva, donde se exponían las cabezas de los traidores: la primera, en 1305, fue la del caudillo escocés William Wallace. Hasta 1729 fue el único puente sobre el Támesis en Londres. Había de todo, menos espacio.

Westminster y el Parlamento

Dos kilómetros río arriba del puente, Westminster era la ciudad del rey. Guillermo II el Rojo hizo construir allí entre 1097 y 1099 una de las salas más grandes de Europa, la Westminster Hall, de unos setenta metros de largo. Aquí el rey celebraba el banquete de coronación y los jueces administraban la ley. A finales del siglo XIV Ricardo II le añadió un techo de vigas de roble en voladizo, una de las maravillas de la ingeniería medieval. Aquí fue juzgado William Wallace, y más tarde Tomás Moro y Carlos I.

En la misma zona, poco a poco, fue tomando forma el Parlamento. En 1265 Simon de Montfort convocó a representantes de las ciudades, y en 1295 el rey Eduardo I llamó a más. A lo largo del siglo XIV los representantes de los burgos y de los condados empezaron a reunirse por su cuenta: nació la Cámara de los Comunes, que se reunía en la sala capitular de la abadía. La propia abadía fue reconstruida por Enrique III en estilo gótico a partir de 1245.

Los judíos y 1290

Los judíos llegaron con los normandos y se asentaron en torno a lo que se llamó la Jewry, cerca del Guildhall. Prestaban dinero, una actividad que la Iglesia prohibía a los cristianos, y el rey los protegía porque podía gravarlos a su antojo. Vivían bajo su jurisdicción directa, y la Torre era su refugio.

La protección no bastaba. El día de la coronación de Ricardo I, en 1189, una multitud asaltó el barrio judío y mató a muchos habitantes: sobrevivió quien se escondió en la Torre o en casas de amigos. En 1264, durante la guerra entre el rey y los barones, una matanza mató a cientos. En 1275 la ley prohibió el préstamo con interés. El 18 de julio de 1290 Eduardo I ordenó que todos los judíos abandonaran el reino. En Inglaterra eran unos tres mil: 1.451 se embarcaron desde el muelle de la Torre, y cada uno pagó un impuesto. Fueron readmitidos de hecho solo en 1656, bajo Cromwell.

La peste negra de 1348

La peste llegó a Londres en el otoño de 1348, desde la costa del sur. En los peores días morían unas doscientas personas al día. Los cementerios parroquiales se llenaron y el Ayuntamiento tuvo que abrir nuevas áreas de enterramiento fuera de las murallas, en East Smithfield y en Charterhouse: en 2013 las excavaciones para la nueva línea ferroviaria en Farringdon hallaron los restos de veinticinco víctimas, y su ADN confirmó que las había matado la bacteria de la peste, Yersinia pestis.

Los historiadores estiman que murió entre un tercio y la mitad de los londinenses, y la enfermedad volvió en 1361, en 1369, en 1375. Hacia 1300 la ciudad tenía quizá ochenta mil habitantes: en 1377, a partir de las listas del impuesto personal, se calculan unos cuarenta mil. Pero los supervivientes encontraron trabajo. Los salarios subieron, y el gobierno intentó frenarlos con leyes laborales en 1349 y 1351. El rencor social de esta fractura condujo a la revuelta.

La revuelta de 1381 y Wat Tyler

El tercer impuesto por cabeza en cuatro años fue la gota que colmó el vaso. En junio de 1381 miles de campesinos de Kent y de Essex marcharon sobre Londres. El 11 de junio los de Kent, con Wat Tyler, estaban en Blackheath, al sur del río, y los de Essex acampaban en Mile End. El joven Ricardo II, de catorce años, se refugió en la Torre. Los rebeldes entraron en la ciudad por el puente, abrieron las cárceles y quemaron el Savoy, el palacio del tío del rey, el duque de Lancaster.

El 14 de junio el rey se reunió con una parte de los rebeldes en Mile End y prometió abolir la servidumbre. Mientras tanto otro grupo entró en la Torre y decapitó al arzobispo de Canterbury y al tesorero. También fueron muertas decenas de mercaderes flamencos, odiados como competidores.

El 15 de junio el rey se encontró con Wat Tyler, jefe de los rebeldes de Kent, en Smithfield. Estaba presente el alcalde, William Walworth. En la reyerta que siguió, Tyler fue apuñalado; trasladado al hospital de St Bartholomew, fue capturado y ejecutado, y su cabeza acabó en el puente. El rey, de catorce años, logró calmar a la multitud y hacerla volver a casa. Las promesas fueron revocadas y los cabecillas ejecutados. Pero la servidumbre de la gleba, en Inglaterra, se extinguió en el siglo siguiente.

La vida cotidiana

El corazón económico era Cheapside, de ceap, mercado. Las calles laterales llevaban el nombre de las mercancías: Bread Street, Milk Street, Poultry, Ironmonger Lane. En 1491 se construyó allí la Goldsmiths' Row, un largo frente de casas de orfebres. El ganado se vendía en Smithfield, el pescado en Billingsgate, las aves de corral en Leadenhall. La feria de Bartholomew, concedida en 1133, duraba tres días.

En la orilla sur, al otro lado del puente, Southwark quedaba fuera del control del alcalde. Pertenecía al obispo de Winchester, que cobraba una parte de los ingresos de posadas, tabernas y casas de placer. En 1161 una ordenanza reguló los burdeles, llamados stews, palabra que designaba también los baños de vapor: entre los vapores de los baños públicos se hacía mucho más que bañarse. El barrio sobrevivió hasta 1546, cuando Enrique VIII los cerró.

Aquí, en la posada del Tabard, Geoffrey Chaucer, hijo de un mercader de vinos londinense y funcionario de aduanas, hace comenzar sus Cuentos de Canterbury: un grupo de peregrinos se reúne y decide competir a ver quién cuenta la mejor historia. Chaucer murió en 1400 y está enterrado en la abadía de Westminster, el primero de muchos poetas del Poets' Corner. En 1476 William Caxton instaló en Westminster la primera imprenta del país.

Qué queda hoy

Del Londres medieval queda mucho menos de lo que se piensa, por culpa del fuego de 1666 y de las bombas de 1940, pero lo bastante para armarse un itinerario. La Westminster Hall sigue siendo la de Guillermo el Rojo, con el techo de Ricardo II. La Temple Church, consagrada en 1185, es la iglesia redonda de los caballeros templarios. St Bartholomew the Great, fundada en 1123, conserva el coro normando.

El Guildhall, el ayuntamiento de la City, tiene el gran salón del siglo XV, terminado en 1440: los muros resistieron al fuego y a las bombas, el techo ha sido rehecho. Y las murallas: tramos romanos y medievales se ven en Tower Hill, bajo la City y en el Barbican. Quien mira por dónde caminan las calles, en Cheapside y Poultry, o lee los nombres de los callejones, sigue viendo la Edad Media.

Las fechas

1. 1066Guillermo el Conquistador es coronado en Westminster el día de Navidad.
2. hacia 1078Empieza la Torre Blanca.
3. 1097-99Se construye la Westminster Hall.
4. 1123Se funda St Bartholomew the Great.
5. 1185Se consagra la Temple Church.
6. 1189Primer alcalde de Londres, Henry FitzAilwin.
7. 1209Fin de las obras del puente de piedra.
8. 1290Los judíos son expulsados de Inglaterra.
9. 1348La peste negra llega a Londres.
10. 1381Revuelta campesina; Wat Tyler muere en Smithfield.
11. 1397Richard Whittington es alcalde por primera vez.
12. 1411Se empieza el gran salón del Guildhall.
13. 1476William Caxton abre la primera imprenta en Westminster.

Sus huellas, hoy

1. 1

   La Westminster Hall

   Westminster. El salón de Guillermo el Rojo con el techo de vigas de Ricardo II: se entra con las visitas al Parlamento, comprueba los horarios.

2. 2

   La Temple Church

   Temple. La iglesia redonda de los templarios, consagrada en 1185 y reconstruida tras las bombas de 1941. Abierta en días limitados.

3. 3

   St Bartholomew the Great

   Barbican. Fundada en 1123, cerca de Smithfield: el coro normando y las columnas macizas. Una placa en el hospital contiguo recuerda a Wat Tyler.

4. 4

   El Guildhall

   Bank. El ayuntamiento de la City: el salón del siglo XV solo se visita en ocasiones especiales, comprueba el calendario oficial.

5. 5

   Las murallas

   Tower Hill. Un tramo romano con añadidos medievales junto a la estación; otros trozos en el Barbican y en Cripplegate.

6. 6

   La catedral de Southwark

   London Bridge. La iglesia gótica a dos pasos del puente, en el barrio de los burdeles y de las posadas de los peregrinos de Chaucer.

Para seguir leyendo en el sitio

• La Torre de Londres
• La abadía de Westminster
• St Bartholomew the Great
• La catedral de Southwark
• Breve historia de Londres

Más historias