A Londres medieval.

Uma cidade para manter sob controlo

Guilherme, o Conquistador, venceu em Hastings em outubro de 1066 mas não entrou logo em Londres. Contornou-a, queimou Southwark, esperou que os notáveis se rendessem e foi coroado em Westminster no dia de Natal. Depois fez o que fazem os conquistadores pouco seguros de si: construiu fortalezas. No lado leste surgiram primeiro fortificações de madeira e, por volta de 1078, começou a Torre Branca, em pedra de Caen, com cerca de vinte e sete metros de altura. Devia proteger a cidade, mas sobretudo devia intimidá-la.

Os londrinos, entretanto, já tinham as suas muralhas, as romanas, restauradas várias vezes, com as portas principais de Aldgate, Bishopsgate, Cripplegate, Aldersgate, Newgate e Ludgate. À noite as portas fechavam-se. Fora ficavam os arrabaldes e os conventos, dentro uma área de pouco mais de um quilómetro quadrado, onde já no século XII se contavam mais de cem igrejas, cerca de uma por cada trezentos habitantes.

A City e as corporações

O rei estava em Westminster, mas o poder verdadeiro, em Londres, era dos mercadores. Em 1189 elegeram o primeiro presidente da câmara, Henry FitzAilwin; em 1215 a Magna Carta reconheceu à cidade os seus privilégios. Cada ofício organizou-se numa corporação: os tecelões obtiveram uma carta régia logo em 1155, e seguiram-se os peleiros, os ourives, os merceeiros e os retroseiros.

As corporações decidiam quem podia exercer, que preços praticar, como formar os aprendizes. Eram também confrarias: pagavam missas pelos sócios mortos e sustentavam as viúvas. As mais ricas vestiam um traje de gala, a libré, e por isso ainda se chamam livery companies. Em 1515 eram quarenta e oito, e o presidente da câmara estabeleceu uma ordem de precedência entre as principais. Hoje restam mais de cem, com salas de representação e obras de beneficência.

O símbolo do sistema é Richard Whittington, filho de um pequeno cavaleiro e comerciante de tecidos finos. Foi presidente da câmara quatro vezes, entre 1397 e 1419, e emprestou dinheiro a três reis. Quando morreu, em 1423, o testamento financiou uma biblioteca, a reconstrução da prisão de Newgate e uma latrina pública com mais de cem lugares sobre o Tamisa. O gato da lenda, pelo contrário, não aparece nos documentos da época.

A ponte com as casas

A velha ponte romana, reconstruída muitas vezes em madeira, ardia ou desabava com frequência. Em 1176 um padre, Peter of Colechurch, começou a construir uma de pedra, um pouco mais a montante. Ficou concluída em 1209, depois de mais de trinta anos. Tinha cerca de 280 metros de comprimento e assentava em dezanove arcos irregulares, em pilares largos: as correntes passavam por ali como por uma barragem, e atravessar os arcos de barco era uma façanha perigosa.

Por cima, a estrada transformou-se num bairro. Casas e lojas de vários pisos encostavam-se dos dois lados e chegavam a cobrir a faixa de rodagem, deixando passar a luz por pequenas aberturas. Viviam ali mercadores, alfaiates, fabricantes de alfinetes. A meio havia uma capela dedicada a São Tomás Becket e, a sul, um portal defensivo, onde eram expostas as cabeças dos traidores: a primeira, em 1305, foi a do chefe militar escocês William Wallace. Até 1729 foi a única ponte sobre o Tamisa em Londres. Encontrava-se lá de tudo, menos espaço.

Westminster e o Parlamento

A dois quilómetros a montante da ponte, Westminster era a cidade do rei. Guilherme II, o Ruivo, mandou construir ali entre 1097 e 1099 uma das maiores salas da Europa, a Westminster Hall, com uns setenta metros de comprimento. Aqui o rei dava o banquete de coroação e os juízes administravam a lei. No fim do século XIV, Ricardo II mandou acrescentar-lhe um telhado de vigas de carvalho em consola, uma das maravilhas da engenharia medieval. Aqui foram julgados William Wallace e, mais tarde, Thomas More e Carlos I.

Na mesma zona, aos poucos, foi tomando forma o Parlamento. Em 1265 Simon de Montfort convocou representantes das cidades e, em 1295, o rei Eduardo I chamou mais. Ao longo do século XIV os representantes dos burgos e dos condados começaram a reunir-se por conta própria: nasceu a Câmara dos Comuns, que se reunia na sala capitular da abadia. A própria abadia foi reconstruída por Henrique III em estilo gótico a partir de 1245.

Os judeus e 1290

Os judeus chegaram com os normandos e instalaram-se em torno do que se chamou a Jewry, perto do Guildhall. Emprestavam dinheiro, uma atividade que a Igreja proibia aos cristãos, e o rei protegia-os porque podia taxá-los a seu belo prazer. Viviam sob a sua jurisdição direta, e a Torre era o seu refúgio.

A proteção não bastava. No dia da coroação de Ricardo I, em 1189, uma multidão assaltou o bairro judeu e matou muitos habitantes: sobreviveu quem se escondeu na Torre ou em casas de amigos. Em 1264, durante a guerra entre o rei e os barões, um massacre matou centenas. Em 1275 a lei proibiu o empréstimo a juros. A 18 de julho de 1290 Eduardo I ordenou que todos os judeus deixassem o reino. Em Inglaterra eram cerca de três mil: 1.451 embarcaram no cais da Torre, e cada um pagou uma taxa. Só foram readmitidos de facto em 1656, sob Cromwell.

A peste negra de 1348

A peste chegou a Londres no outono de 1348, vinda da costa sul. Nos piores dias morriam cerca de duzentas pessoas por dia. Os cemitérios paroquiais encheram-se e a câmara teve de abrir novas áreas de sepultura fora das muralhas, em East Smithfield e em Charterhouse: em 2013 as escavações para a nova linha ferroviária em Farringdon encontraram os restos de vinte e cinco vítimas, e o seu ADN confirmou que quem as matara fora a bactéria da peste, a Yersinia pestis.

Os historiadores calculam que entre um terço e metade dos londrinos morreu, e a doença voltou em 1361, 1369, 1375. Por volta de 1300 a cidade teria talvez oitenta mil habitantes: em 1377, a partir das listas do imposto per capita, calculam-se cerca de quarenta mil. Mas os sobreviventes encontraram trabalho. Os salários subiram, e o governo tentou travá-los com leis laborais em 1349 e 1351. O rancor social desta rutura levou à revolta.

A revolta de 1381 e Wat Tyler

O terceiro imposto per capita em quatro anos foi a gota de água. Em junho de 1381 milhares de camponeses do Kent e do Essex marcharam sobre Londres. A 11 de junho os do Kent, com Wat Tyler, estavam em Blackheath, a sul do rio, e os do Essex acampavam em Mile End. O jovem Ricardo II, de catorze anos, refugiou-se na Torre. Os rebeldes entraram na cidade pela ponte, abriram as prisões e queimaram o Savoy, o palácio do tio do rei, o duque de Lancaster.

A 14 de junho o rei encontrou-se com uma parte dos rebeldes em Mile End e prometeu abolir a servidão. Entretanto outro grupo entrou na Torre e decapitou o arcebispo de Cantuária e o tesoureiro. Foram mortos também dezenas de mercadores flamengos, odiados como concorrentes.

A 15 de junho o rei encontrou-se com Wat Tyler, chefe dos rebeldes do Kent, em Smithfield. Estava presente o presidente da câmara, William Walworth. Na rixa que se seguiu, Tyler foi apunhalado; transportado para o hospital de St Bartholomew, foi capturado e executado, e a sua cabeça acabou na ponte. O rei, de catorze anos, conseguiu acalmar a multidão e fazê-la voltar para casa. As promessas foram revogadas e os chefes executados. Mas a servidão da gleba, em Inglaterra, extinguiu-se no século seguinte.

A vida de todos os dias

O coração económico era Cheapside, de ceap, mercado. As ruas laterais tinham o nome das mercadorias: Bread Street, Milk Street, Poultry, Ironmonger Lane. Em 1491 construiu-se ali a Goldsmiths' Row, uma longa fila de casas de ourives. O gado vendia-se em Smithfield, o peixe em Billingsgate, as aves de capoeira em Leadenhall. A feira de Bartholomew, concedida em 1133, durava três dias.

Na margem sul, para lá da ponte, Southwark ficava fora do controlo do presidente da câmara. Pertencia ao bispo de Winchester, que cobrava uma parte dos rendimentos de estalagens, tabernas e casas de prazer. Em 1161 uma ordenança regulou os bordéis, chamados stews, palavra que designava também os banhos de vapor: entre os vapores dos balneários públicos fazia-se muito mais do que tomar banho. O bairro sobreviveu até 1546, quando Henrique VIII os fechou.

Aqui, na estalagem do Tabard, Geoffrey Chaucer, filho de um comerciante de vinho londrino e funcionário da alfândega, faz começar os seus Contos de Cantuária: um grupo de peregrinos encontra-se e decide competir para ver quem conta a melhor história. Chaucer morreu em 1400 e está sepultado na abadia de Westminster, o primeiro de muitos poetas do Poets' Corner. Em 1476 William Caxton instalou em Westminster a primeira tipografia do país.

O que resta hoje

Da Londres medieval resta muito menos do que se pensa, por culpa do fogo de 1666 e das bombas de 1940, mas o suficiente para montar um itinerário. A Westminster Hall continua a ser a de Guilherme, o Ruivo, com o telhado de Ricardo II. A Temple Church, consagrada em 1185, é a igreja redonda dos cavaleiros templários. St Bartholomew the Great, fundada em 1123, conserva o coro normando.

O Guildhall, a câmara municipal da City, tem o grande salão do século XV, concluído em 1440: as paredes resistiram ao fogo e às bombas, o telhado foi refeito. E as muralhas: troços de romanas e medievais veem-se em Tower Hill, por baixo da City e no Barbican. Quem olha para onde caminham as ruas, em Cheapside e Poultry, ou lê os nomes das vielas, ainda vê a Idade Média.

As datas

1. 1066Guilherme, o Conquistador, é coroado em Westminster no dia de Natal.
2. cerca de 1078Começa a Torre Branca.
3. 1097-99Constrói-se a Westminster Hall.
4. 1123É fundada St Bartholomew the Great.
5. 1185Consagra-se a Temple Church.
6. 1189Primeiro presidente da câmara de Londres, Henry FitzAilwin.
7. 1209Fim das obras da ponte de pedra.
8. 1290Os judeus são expulsos de Inglaterra.
9. 1348A peste negra chega a Londres.
10. 1381Revolta dos camponeses; Wat Tyler morre em Smithfield.
11. 1397Richard Whittington é presidente da câmara pela primeira vez.
12. 1411Começa-se o grande salão do Guildhall.
13. 1476William Caxton abre a primeira tipografia em Westminster.

Nas pegadas, hoje

1. 1

   A Westminster Hall

   Westminster. O salão de Guilherme, o Ruivo, com o telhado de vigas de Ricardo II: entra-se com as visitas ao Parlamento, verifica os horários.

2. 2

   A Temple Church

   Temple. A igreja redonda dos templários, consagrada em 1185 e reconstruída depois das bombas de 1941. Aberta em dias limitados.

3. 3

   St Bartholomew the Great

   Barbican. Fundada em 1123, perto de Smithfield: o coro normando e as colunas maciças. Uma placa no hospital ao lado recorda Wat Tyler.

4. 4

   O Guildhall

   Bank. A câmara municipal da City: o salão do século XV visita-se só em ocasiões especiais, verifica o calendário oficial.

5. 5

   As muralhas

   Tower Hill. Um troço romano com os acrescentos medievais junto à estação; outros troços no Barbican e em Cripplegate.

6. 6

   A Catedral de Southwark

   London Bridge. A igreja gótica a dois passos da ponte, no bairro dos bordéis e das estalagens dos peregrinos de Chaucer.

Para saber mais no site

• A Torre de Londres
• A abadia de Westminster
• St Bartholomew the Great
• A Catedral de Southwark
• Breve história de Londres

Outras histórias