El puente que no se cruza
Tras la victoria de Hastings, el 14 de octubre de 1066, Guillermo no marcha directamente sobre Londres. Los jefes ingleses han proclamado rey al joven Edgar Atheling y la ciudad, la más rica del reino, está bien defendida. El duque se acerca despacio, devastando los campos. Cuando llega a la orilla sur del Támesis, en Southwark, se encuentra el puente cortado. Las crónicas cuentan que sus hombres incendian el arrabal, pero no logran forzar el paso.
Entonces hace lo que hará a menudo a lo largo de su vida: rodear el obstáculo. Remonta el río, lo cruza cerca de Wallingford y se sitúa al noroeste de la ciudad, cortándole los suministros. En Berkhamsted, a unos cuarenta kilómetros de Londres, le salen al encuentro el arzobispo de York Ealdred, el joven Edgar y los notables londinenses. Se someten. En diciembre de 1066 las puertas de la ciudad se abren.
El Londres con el que se encuentra Guillermo es mucho más pequeño que el de hoy: hacia 1085 los historiadores le atribuyen unos diez mil habitantes, dentro de las murallas romanas y a lo largo del río. Es, de todos modos, la ciudad más rica y más comercial del reino, con un puente, un puerto y una clase de mercaderes a los que el nuevo rey no puede permitirse disgustar.
La Navidad de Westminster
La fecha elegida para la coronación es el 25 de diciembre. La abadía de Westminster, querida por Eduardo el Confesor y consagrada el año anterior, es también su iglesia funeraria: Guillermo se hace coronar junto a la tumba del rey del que se declara heredero. El rito lo preside Ealdred. Tiene dos momentos: el obispo de Coutances pregunta en francés a los normandos si aceptan a Guillermo como rey, y el arzobispo pregunta lo mismo en inglés a los ingleses. Dentro de la abadía las dos multitudes responden con un solo grito.
Fuera, los soldados normandos de guardia confunden las aclamaciones con una revuelta y prenden fuego a las casas de alrededor. El cronista Orderico Vital cuenta el pánico, los fieles que huyen de la iglesia y el nuevo rey que se queda casi solo con el clero. Puede ser un relato dramatizado, pero dice bien lo que fueron los primeros meses: dos pueblos que no se entendían, con las armas en la mano.
Desde entonces la abadía es el lugar donde se coronan los soberanos de Inglaterra. La última vez fue el 6 de mayo de 2023, con Carlos III.
Tres fortalezas contra una ciudad hostil
Incluso antes de la coronación los normandos empiezan a construir. En Londres se levantan tres castillos, más que en cualquier otra ciudad inglesa. Dos, Baynard's Castle y la torre de los Montfichet, están en el lado occidental de las murallas, entre la actual Blackfriars y Ludgate Hill. El tercero ocupa el ángulo sudeste, donde las murallas romanas tocan el río. Guillermo de Poitiers, capellán y biógrafo del rey, explica que servían para frenar la volubilidad de un pueblo numeroso y hostil.
La fortificación del ángulo oriental, en origen de tierra y madera, se convierte en la Torre de Londres. Hacia 1078 Guillermo hace levantar allí la White Tower, un torreón de piedra de Caen de más de 27 metros de altura, confiado al obispo Gundulf de Rochester. Es un edificio que debía impresionar antes aún que defender: quien remontaba el Támesis lo veía desde lejos. Hoy es la parte más antigua de la Torre, alberga las colecciones de las Royal Armouries y la capilla de San Juan Evangelista, que se ha conservado casi como era.
Los otros dos castillos han desaparecido. La torre de los Montfichet ya estaba en ruinas en 1278, mientras que el edificio que llevaba el nombre de Baynard's Castle fue destruido para siempre por el Gran Incendio de 1666.
Una carta de pocas líneas
Hacia 1067 Guillermo envía a los londinenses un documento que es una pequeña obra maestra de diplomacia. Es una tira de pergamino con pocas líneas en inglés antiguo, dirigida al obispo de Londres, al prefecto y a todos los ciudadanos, franceses e ingleses. El rey confirma que los londinenses tendrán las leyes que tenían en tiempos de Eduardo, que los hijos heredarán de los padres y que nadie podrá hacerles agravio. No menciona privilegios, impuestos ni autonomías nuevas: deja las cosas como están.
Fue una jugada hábil. En la ciudad más rica de la isla el nuevo rey garantizaba la continuidad a cambio de la paz y mientras tanto levantaba sus fortalezas. Los historiadores la consideran el comienzo de esa relación especial entre la Corona y la City que ha producido, con los siglos, su autonomía administrativa. El original se conserva en los archivos de la City.
El gran libro sin Londres
En 1085 Guillermo ordena una investigación sin precedentes: sus comisarios recorren el reino, condado por condado, para saber quién posee qué y cuánto vale. El resultado, el Domesday Book de 1086, es el documento más importante de la Edad Media inglesa. Pero la ciudad más grande del país no está: Londres no figura en el censo, y tampoco Winchester. El motivo no está claro, y los historiadores aún discuten.
Guillermo muere al año siguiente, el 9 de septiembre de 1087, en Normandía. Ese mismo año un incendio destruye la vieja catedral de St Paul y el obispo Mauricio inicia la construcción de una iglesia mucho más grande. El Domesday, en cambio, llega a Londres y se queda: custodiado durante siglos en la zona de Westminster, luego en el archivo de Chancery Lane, desde 1977 se encuentra en los National Archives de Kew. El libro que no habla de Londres es, pues, un habitante de Londres desde hace casi mil años.
Qué cambia después de él
Guillermo no hace de Londres la capital con un solo acto, pero su elección pesa. En el siglo siguiente el centro del gobierno se traslada de su Winchester a Westminster, donde su hijo Guillermo el Rojo construye entre 1097 y 1099 la Westminster Hall, la única parte del viejo palacio real que sigue en pie, junto al Parlamento. La Torre sigue siendo una fortaleza, una residencia real, una prisión y un depósito.
Cambia también la composición de la ciudad. El rey invita a Londres a familias judías de Ruan: en el siglo XII la Old Jewry, cerca de la actual Guildhall, es el centro de la mayor comunidad judía de Inglaterra, hasta la expulsión de 1290. El francés se convierte en la lengua de la élite, el latín en la de la Iglesia y los documentos, y del encuentro con el inglés antiguo nace, lentamente, el inglés medio.
En 1132 Enrique I concede a los londinenses el derecho a elegir a sus propios sheriffs, y en 1189 la ciudad elige a su primer lord mayor. La carta de pocas líneas de 1067 no era una autonomía, pero preparó sus condiciones.
Los lugares, uno por uno
Los marcadores están numerados como la lista. Posiciones orientativas: comprueba la dirección antes de salir.
- 1
Abadía de Westminster
Poets' Corner. Metro: Westminster
La iglesia de la coronación de la Navidad de 1066, donde desde entonces se han coronado los soberanos. Se visita previo pago.
- 2
Southwark y London Bridge
Borough High Street, Southwark. Metro: London Bridge
La orilla sur donde el ejército normando encontró el puente cerrado. Un puente de madera estaba más o menos aquí.
- 3
Castle Baynard Street
Castle Baynard Street, Blackfriars. Metro: Blackfriars
El nombre de la calle recuerda uno de los dos castillos normandos del lado occidental. De las fortalezas no queda nada en la superficie.
- 4
Catedral de San Pablo
St Paul's Churchyard. Metro: St Paul's
Un poco más al norte se alzaba la torre de los Montfichet. La catedral de la época de Guillermo ardió en 1087.
- 5
Guildhall
Gresham Street, City. Metro: St Paul's, Bank
El corazón del gobierno de la City, heredera de las libertades confirmadas por el rey. La carta de Guillermo se conserva en los archivos de la City.
- 6
Torre de Londres
Tower Hill. Metro: Tower Hill
La White Tower, iniciada hacia 1078, es el edificio más antiguo de la fortaleza. Se visita previo pago.
- 7
National Archives
Bessant Drive, Kew, Richmond. Metro: Kew Gardens
Aquí se encuentra hoy el Domesday Book, expuesto de vez en cuando. El resto del tiempo está en depósito.
El itinerario
De Westminster a la Torre por el Embankment y la City, con Southwark al final: unos 7,5 km, un día entero. Kew está fuera de la ciudad: se llega en metro en unos 50 minutos.
Para leer
- David Bates, William the Conqueror
- Marc Morris, The Norman Conquest
- Michael Wood, Domesday: A Search for the Roots of England
Enlaces de afiliado a Amazon: si compras, recibimos una comisión; para ti el precio no cambia.