Le navire
Samuel Selvon, né à Trinidad d'un père indien, journaliste, s'embarque pour l'Angleterre en 1950. Sur le même navire voyage un autre futur écrivain des îles. Il trouve une chambre à Bayswater et un poste d'employé à l'ambassade de l'Inde. Il écrit le soir. Après plusieurs tentatives en anglais correct, il comprend que l'histoire qu'il a en tête ne peut se raconter que dans la langue de ceux qui la vivent.
Waterloo
Le roman de 1956 s'ouvre avec Moses, à Londres depuis dix ans, qui prend le bus pour Waterloo un soir d'hiver. Il va accueillir un énième inconnu arrivé par le train du port, comme cela lui arrive de plus en plus souvent. La gare lui donne de la mélancolie : c'est l'endroit où l'on arrive et d'où l'on pourrait repartir. Le nouveau descend du train en tenue légère, sans bagage, et déclare qu'il n'a pas froid.
Les gars
Il n'y a pas d'intrigue. Il y a les gars, chacun avec son surnom : celui qui arrive avec toute sa famille, celui qui ne rêve que de filles blanches, celui qui, par faim, attrape un pigeon à Kensington Gardens sous les yeux d'une dame indignée. Ils vivent dans des chambres humides autour de Bayswater et de Harrow Road, font les équipes de nuit, et le dimanche matin se retrouvent tous dans la chambre de Moses à se demander ce qui se passe.
La ville est froide, le soleil d'hiver ressemble à une orange congelée, les propriétaires ne louent pas à ceux qui ont la peau foncée. Et pourtant il y a l'été : une seule phrase longue de dix pages, sans un point, raconte Hyde Park quand les filles sortent en robes légères.
L'aimant
L'un des gars donne rendez-vous aux filles sous la statue de Piccadilly Circus, en tenue de fête : cette place, dit-il, a un aimant. Pouvoir dire avec naturel les noms célèbres, le pont, la place, le parc, est la seule richesse que Londres concède. Moses se demande chaque année s'il doit rentrer chez lui, et il reste. Selvon, lui, partit pour le Canada en 1978. Il mourut en 1994.
Les lieux, un par un
Les repères sont numérotés comme la liste. Positions indicatives : vérifiez l'adresse avant de partir.
- 1
Gare de Waterloo
Waterloo. Métro : Waterloo
L'endroit où arrivaient les trains du port de Southampton. Dans le hall, depuis 2022, un monument rappelle la génération Windrush.
- 2
Bayswater
Autour de Queensway et de Westbourne Grove. Métro : Bayswater, Queensway
Le quartier des chambres de location des gars.
- 3
Piccadilly Circus
West End. Métro : Piccadilly Circus
La place à l'aimant. Le rendez-vous est sous la statue ailée.
- 4
Hyde Park et Marble Arch
Speakers' Corner. Métro : Marble Arch
Le parc de l'été, et le coin des orateurs où les gars vont écouter et rire.
- 5
Kensington Gardens
Vers Lancaster Gate. Métro : Lancaster Gate, Queensway
La pelouse du pigeon.
- 6
Harrow Road
Entre Paddington et Kensal Green. Métro : Royal Oak, Westbourne Park
La route des ouvriers, le long du canal.
L'itinéraire
De Queensway, à travers les jardins et le parc jusqu'à Marble Arch, puis en descendant Oxford Street et Regent Street jusqu'à Piccadilly : cinq kilomètres, la promenade du dimanche des gars.
À lire
Liens affiliés Amazon : si vous achetez, nous touchons une commission, le prix ne change pas pour vous.