Debaixo do viaduto
Em 1976 Mick Jones vive com a avó no décimo oitavo andar de um bloco de habitação social virado para o viaduto, a autoestrada sobre pilares que desde 1970 atravessa Notting Hill. Paul Simonon cresceu em Brixton. Joe Strummer, filho de um diplomata, mora numa casa ocupada em Maida Vale e canta num grupo de pub que tem o nome do número da porta. Convencem-no a deixá-lo depois de ver tocar os Sex Pistols. Ensaiam num antigo depósito ferroviário em Camden, pintado de cor-de-rosa.
A revolta branca
A 30 de agosto de 1976, último dia do carnaval caribenho de Notting Hill, a tensão entre os jovens negros e a polícia explode debaixo do viaduto. Strummer e Simonon estão lá, atiram alguns tijolos, tentam sem o conseguir incendiar um carro. Daí sai o primeiro single: os rapazes brancos, diz, deviam ter a mesma raiva.
O primeiro álbum, gravado em três fins de semana, fala de centros de emprego, de tédio, do trânsito visto do alto de um prédio de habitação social. A capa foi fotografada na rampa de carga em frente à sala de ensaios.
Reggae e Victoria Park
Ao contrário dos outros grupos punk, ouvem a música dos vizinhos jamaicanos e tocam-na. Uma canção de 1978 conta uma noite de reggae num grande salão de baile de Hammersmith, vista pelo único branco na plateia. A 30 de abril desse mesmo ano, depois de um cortejo que partiu de Trafalgar Square, tocam diante de cem mil pessoas num parque do East End, num concerto contra o racismo.
London Calling
No verão de 1979, sem manager e cheios de dívidas, ensaiam numa antiga oficina de automóveis de Pimlico, a jogar futebol no pátio. Depois gravam numa antiga igreja de Highbury um disco duplo vendido ao preço de um: rock, reggae, jazz, e uma canção sobre as ruas de Brixton escrita e cantada pelo baixista. O tema que dá o título tira o nome do sinal da rádio britânica em tempo de guerra, e imagina o Tamisa a transbordar. Na capa, o baixista desfaz o instrumento em palco. Esse baixo está num museu de Londres.
Os locais, um por um
Os marcadores estão numerados como na lista. Posições indicativas: confirma a morada antes de partires.
- 1
O viaduto em Portobello
Portobello Road, à altura de Acklam Road. Metro: Ladbroke Grove
O mercado debaixo dos pilares: a paisagem das primeiras canções e do carnaval de fim de agosto.
- 2
Stables Market
Chalk Farm Road, Camden. Metro: Chalk Farm, Camden Town
O antigo depósito ferroviário onde ensaiavam. A rampa da capa do primeiro álbum fica entre as lojas.
- 3
Victoria Park
Entre Hackney e Bow. Metro: Bethnal Green, Hackney Wick (Overground)
O parque do concerto de 1978.
- 4
Electric Avenue
Brixton. Metro: Brixton
O mercado do bairro do baixista, a primeira rua comercial iluminada a eletricidade.
- 5
O antigo estúdio de Highbury
106 Highbury New Park. Metro: Canonbury (Overground), Arsenal
O salão paroquial onde o disco foi gravado, hoje apartamentos.
- 6
O local do salão de baile
242 Shepherd's Bush Road, Hammersmith. Metro: Hammersmith
O salão da canção, demolido em 2012.
- 7
Trellick Tower
Golborne Road. Metro: Westbourne Park
O prédio de habitação social que domina o viaduto, símbolo daquela Londres.
O percurso
De Ladbroke Grove, debaixo do viaduto, até Golborne Road, depois ao longo do canal: três quilómetros a oeste. Camden e Brixton são as outras duas capitais, na Northern e na Victoria Line.
Para ler
- Pat Gilbert, The Clash. Passion Is a Fashion
- Marcus Gray, London Calling: a história do disco
- Jon Savage, England's Dreaming
Links de afiliados da Amazon: se comprares, recebemos uma comissão; para ti o preço não muda.