O filho do barbeiro
Joseph Mallord William Turner nasce em 1775 numa viela atrás do Strand. O pai faz barbas e perucas, e pendura na montra os desenhos do rapaz, a um xelim cada. A mãe acaba num manicómio. Aos catorze anos Turner entra na escola da academia real; aos vinte e seis é membro. Será o pai, durante trinta anos, a prepará-lhe as telas e a governar-lhe a casa.
O rio
O Tamisa é o seu tema desde sempre. Constrói uma casinha em Twickenham, desenhada por ele, para pescar e pintar a partir do barco. Na noite de 16 de outubro de 1834 o velho Parlamento arde: Turner aluga um barco, fica no rio até à madrugada a encher cadernos, e tira daí dois quadros que são incêndios de cor.
Em 1838 vê, ou imagina, um glorioso navio da batalha de Trafalgar rebocado por um pequeno vapor negro para o estaleiro de demolição, ao pôr do sol. Nunca quis vender esse quadro: chamava-lhe o seu tesouro. Cinco anos depois pinta uma locomotiva que surge da chuva numa ponte. Os contemporâneos riem-se: espuma de sabão e cal.
A bóia vermelha
Na véspera das exposições da academia, os pintores podiam retocar os quadros já pendurados. Turner chegava com telas apenas esboçadas e acabava-as ali, à frente de todos. Em 1832 uma sua marinha cinzenta fica ao lado de um grande Constable carregado de vermelho. Turner olha, volta com a paleta, põe no mar uma pincelada de vermelho do tamanho de uma moeda e vai-se embora sem uma palavra. Esteve aqui, disse Constable, e disparou um tiro.
O almirante Booth
Nos últimos anos mantém a galeria em ruínas em Marylebone e vive às escondidas numa casinha de Chelsea com uma viúva de quem adotou o apelido. Manda construir um parapeito no telhado para ver o rio. Morre ali em dezembro de 1851. Deixa à nação tudo o que tem no estúdio, desde que fique reunido. Está sepultado na cripta de St Paul's.
Os locais, um por um
Os marcadores estão numerados como na lista. Posições indicativas: confirma a morada antes de partires.
- 1
Tate Britain
Millbank. Metro: Pimlico
A ala Clore é dedicada ao seu legado: centenas de telas e milhares de aguarelas, em rotação. Entrada gratuita.
- 2
National Gallery
Trafalgar Square. Metro: Charing Cross
A Téméraire e a locomotiva na chuva, na mesma sala. Entrada gratuita.
- 3
A casa natal
21 Maiden Lane, Covent Garden. Metro: Covent Garden, Charing Cross
No local da loja do barbeiro. Uma placa.
- 4
A última casa
119 Cheyne Walk, Chelsea. Metro: Sloane Square, Imperial Wharf (Overground)
A casinha à beira-rio, com o parapeito no telhado. Uma placa.
- 5
Catedral de São Paulo
St Paul's Churchyard. Metro: St Paul's
O túmulo fica na cripta, junto ao do primeiro presidente da academia, como pedira.
- 6
Sandycombe Lodge
40 Sandycoombe Road, Twickenham. Metro: St Margarets (comboio)
A casinha que projetou ele próprio. Visita-se em alguns dias, paga.
- 7
Somerset House
Strand. Metro: Temple
Aqui tinha sede a academia no tempo da bóia vermelha. O pátio é livre.
O percurso
Da National Gallery a Maiden Lane e a Somerset House, depois ao longo do rio até à Tate: quatro quilómetros, com os dois museus nos extremos. Chelsea acrescenta-se de autocarro ao longo da margem.
Para ler
- John Ruskin, Pintores Modernos
- Franny Moyle, Turner: The Extraordinary Life and Momentous Times
- Peter Ackroyd, Turner
Links de afiliados da Amazon: se comprares, recebemos uma comissão; para ti o preço não muda.