Uma dívida a fazer desaparecer
No início do século XVIII a Grã-Bretanha estava em guerra havia vinte anos, e o Estado tinha dívidas enormes com milhares de credores, pagos tarde e mal. Em 1711 o ministro Robert Harley encontrou um remédio engenhoso. Fundou uma companhia por ações, a companhia dos Mares do Sul, e concedeu-lhe o monopólio do comércio britânico com as colónias espanholas da América do Sul. Em troca, os credores do Estado trocariam os seus títulos por ações da companhia, e o governo pagar-lhe-ia um juro anual.
Era, no essencial, uma forma de transformar uma dívida pública desordenada em ações privadas. O comércio servia de isco. E valia pouco: a Espanha, na paz de 1713, concedeu apenas o contrato para fornecer todos os anos quatro mil e oitocentos escravos africanos às suas colónias e a licença para enviar um navio de mercadorias por ano.
A companhia transportou de facto dezenas de milhares de pessoas reduzidas à escravatura, com uma mortalidade assustadora e escasso lucro. Esta parte da história, durante muito tempo silenciada, é hoje a mais recordada.
O plano de 1720
Em 1719, em Paris, o escocês John Law fazia subir às estrelas as ações da sua companhia do Mississípi, e metade da Europa olhava-o com inveja. Em Londres os diretores dos Mares do Sul, chefiados pelo tesoureiro Robert Knight e por John Blunt, filho de um sapateiro, propuseram uma operação gigantesca: absorver quase toda a dívida pública, mais de trinta milhões de libras.
O truque estava no preço. Quanto mais altas as ações, menos eram precisas para resgatar os títulos do Estado, e mais ficavam à companhia para vender a dinheiro. Os diretores tinham portanto todo o interesse em fazer subir a cotação por qualquer meio. Distribuíram ações fictícias, sem pagamento, a ministros, deputados e às duas amantes do rei Jorge I, que receberiam a diferença. O chanceler do Tesouro, John Aislabie, foi dos mais generosos consigo próprio.
A lei passou em abril. A companhia vendeu ações a prestações, aceitando um décimo logo, e emprestou dinheiro a quem queria comprá-las dando em garantia as próprias ações.
O beco dos câmbios
As trocas não se faziam numa bolsa, mas num beco: uma passagem estreita entre duas ruas da City, cheia de cafés, onde os corretores, expulsos por barulho da sede dos comerciantes, tinham as suas mesas. Na primavera acotovelavam-se ali senhoras de carruagem, párocos de aldeia, criados, escrivães. O poeta Alexander Pope comprou; o escritor Jonathan Swift, que também perdeu, escreveu sobre isso versos ferozes.
As ações valiam cerca de cento e trinta libras em janeiro, trezentas e trinta em março, quinhentas e cinquenta em maio, e no fim de junho tocaram as mil. Em redor floresceram em poucos meses quase duzentas outras sociedades, a que o público chamou bolhas: para segurar cavalos, importar burros de Espanha, extrair prata do chumbo, construir uma roda de movimento perpétuo, fabricar um canhão que disparava balas quadradas. A mais famosa, talvez lendária, apresentava-se como uma empresa de grande vantagem, mas cuja natureza ninguém devia saber.
Em junho, por pressão da companhia, que não queria concorrentes, o parlamento proibiu as sociedades não autorizadas.
O estoiro
Foi precisamente essa lei que acendeu o rastilho. Em agosto a companhia processou algumas rivais, cujas ações desabaram; quem as comprara a crédito teve de vender outras para pagar, a começar pelas ações dos Mares do Sul. Entretanto em Paris o sistema de Law desfazia-se, e os mais avisados, incluindo os próprios diretores, vendiam em silêncio.
Em setembro o preço desceu abaixo das duzentas libras; em dezembro tinha voltado a cento e vinte. O banco que financiava a companhia faliu. Quem comprara a prestações ainda tinha de pagar somas enormes por títulos que já não valiam nada. Houve falências em cadeia, suicídios, famílias nobres arruinadas; o duque de Chandos perdeu uma fortuna, e com ele milhares de pequenos aforradores.
Isaac Newton, diretor da Casa da Moeda, vendera na primavera com um bom lucro, depois voltara a comprar no máximo. Perdeu, segundo a tradição, vinte mil libras. Atribui-se-lhe a frase: sei calcular o movimento dos corpos celestes, não a loucura das pessoas.
As ações tinham um valor nominal de 100 libras.
A conta
O parlamento, reunido em dezembro, abriu um inquérito. O tesoureiro Knight fugiu para França com os registos. Descobriu-se que tinham sido distribuídas luvas em ações por mais de um milhão de libras. Aislabie foi expulso dos Comuns e encerrado na Torre de Londres; outro ministro morreu antes do julgamento e de um terceiro disse-se que se envenenara. Aos diretores foram confiscados os patrimónios, deixando a cada um uma parte conforme a culpa: a Blunt cinco mil libras em cento e oitenta mil.
Para gerir o desastre foi chamado Robert Walpole, que se mantivera à margem e vendera a tempo. Repartiu as perdas, salvou a corte do escândalo, e sobre a crise construiu um poder que durou vinte anos: é considerado o primeiro chefe de governo britânico no sentido moderno.
A companhia não desapareceu. Reduzida a um escritório que administrava títulos do Estado, sobreviveu até 1853. Na década de 1790 trabalhou nela como contabilista, durante alguns meses, o escritor Charles Lamb, que descreveu as suas salas poeirentas num ensaio famoso.
A primeira de muitas
A lei contra as bolhas ficou em vigor durante mais de um século, e tornou difícil fundar sociedades por ações precisamente nas décadas da revolução industrial. A palavra bolha entrou na linguagem das finanças para nunca mais sair.
Os economistas ainda discutem se foi loucura coletiva ou um cálculo racional que acabou mal. De certeza continha já todos os ingredientes das crises seguintes: dinheiro fácil, compras a crédito, políticos interessados, a convicção de que desta vez era diferente, e a corrida para sair primeiro. Os caminhos de ferro na década de 1840, a bolsa americana de 1929, as empresas de internet em 2000 seguiram o mesmo guião.
O beco dos câmbios ainda existe, entre os edifícios de vidro, estreito como era.
As datas
- 1711Robert Harley funda a companhia.
- 1713A Espanha concede o contrato para o tráfico de escravos.
- Abril de 1720O parlamento aprova a conversão da dívida pública.
- Junho de 1720As ações tocam as mil libras; lei contra as sociedades não autorizadas.
- Setembro de 1720O colapso.
- 1721O inquérito; Walpole no governo.
- 1825Revogada a lei contra as bolhas.
- 1853A companhia é dissolvida.
Nas pegadas, hoje
- 1
O beco dos câmbios
Bank. Change Alley, entre Cornhill e Lombard Street: placas recordam os cafés onde se negociavam as ações.
- 2
A sede da companhia
Bank, Liverpool Street. Na esquina entre Threadneedle Street e Bishopsgate; o edifício atual é mais recente.
- 3
O museu do banco central
Bank. Conta a crise e a rivalidade entre o banco e a companhia. Grátis.
- 4
O túmulo de Newton
Westminster. Na abadia, o homem que calculava os planetas e errou nas ações.
- 5
As gravuras de Hogarth
Charing Cross, Holborn. A sua primeira sátira, de 1721, mostra a multidão no carrossel da especulação.