Il negozio
Nel 1971 una maestra elementare, Vivienne Westwood, e il suo compagno Malcolm McLaren aprono una bottega al 430 di King's Road, nel tratto povero della strada, quello che si chiama World's End. Vendono giacche da teddy boy. Il negozio cambia nome e stile quasi ogni anno, e nel 1974 diventa SEX: abiti di gomma e di pelle, magliette strappate con scritte oscene, catene. Sull'insegna, tre lettere di gommapiuma rosa alte un metro.
Intorno al bancone gira un gruppo di ragazzi del quartiere che suona male e ruba gli strumenti. McLaren decide di farne una band. Manca un cantante: nell'agosto 1975 entra in negozio un ragazzo con i capelli verdi e una maglietta dei Pink Floyd su cui ha scritto a penna "io odio". Gli fanno cantare un disco del juke-box. È John Lydon, e diventa Johnny Rotten.
Soho
La band prova e vive in un retrobottega di Denmark Street, dove i disegni fatti da Rotten sui muri sono oggi tutelati come un affresco. Il primo concerto è il 6 novembre 1975, in una scuola d'arte di Charing Cross Road: dopo cinque canzoni qualcuno stacca la corrente. Nel settembre 1976 il 100 Club di Oxford Street ospita per due sere il primo festival punk: sul palco, oltre a loro, i Clash e i Damned.
Il 1° dicembre 1976 vengono invitati all'ultimo momento a un programma televisivo del pomeriggio. Il conduttore li provoca, loro rispondono con una raffica di parolacce in diretta. Il giorno dopo sono sulla prima pagina di tutti i giornali, e metà dei concerti del tour viene vietata.
Il giubileo
Nel 1977 la regina festeggia venticinque anni di regno. I Sex Pistols firmano un contratto discografico su un tavolino davanti a Buckingham Palace (durerà sei giorni) e pubblicano un singolo intitolato come l'inno nazionale, vietato dalla radio. Il 7 giugno affittano un battello, lo fanno risalire il Tamigi e attaccano a suonare davanti al Parlamento. Le lance della polizia li costringono ad attraccare: undici arresti.
Il gruppo si scioglie sei mesi dopo. Westwood passa dalle magliette strappate alle passerelle di Parigi e diventa la stilista più importante d'Inghilterra. Muore nel 2022. Il negozio di King's Road, con il nome World's End, è ancora suo: sulla facciata un grande orologio con tredici ore gira all'indietro.
I luoghi, uno per uno
I segnaposto sono numerati come l'elenco. Posizioni indicative: verifica l'indirizzo prima di partire.
- 1
Il negozio
430 King's Road, Chelsea. Metro: Sloane Square, poi bus; Fulham Broadway
Aperto, con il pavimento in pendenza e l'orologio a tredici ore.
- 2
La casa di Denmark Street
6 Denmark Street. Metro: Tottenham Court Road
Il retrobottega con i graffiti tutelati. L'edificio si vede da fuori.
- 3
La scuola del primo concerto
107 Charing Cross Road. Metro: Tottenham Court Road
L'ex scuola d'arte, oggi una grande libreria. Una targa ricorda la serata.
- 4
100 Club
100 Oxford Street. Metro: Tottenham Court Road, Oxford Circus
La cantina del festival punk, ancora in attività con concerti quasi ogni sera.
- 5
Il Roxy
41 Neal Street, Covent Garden. Metro: Covent Garden
Per cento giorni, nel 1977, il club del punk. Oggi c'è un negozio e una targa.
- 6
Buckingham Palace
Il cancello. Metro: Green Park, St James's Park
Il luogo della firma, il 10 marzo 1977.
- 7
Il molo
Victoria Embankment. Metro: Embankment
Da qui partì il battello del giubileo.
L'itinerario
Da Oxford Street a Denmark Street e a Covent Garden sono un chilometro e mezzo, mezz'ora. King's Road è a parte: dalla stazione di Sloane Square il negozio è in fondo alla strada, a mezz'ora a piedi o dieci minuti di autobus.
Da leggere
- Jon Savage, Il sogno inglese. I Sex Pistols e il punk
- Vivienne Westwood, Vivienne Westwood
- John Lydon, Rotten
Link affiliati ad Amazon: se acquisti riceviamo una commissione, per te il prezzo non cambia.